我们的时间变快了？好像是从《卖拐》开始的

dangdawei

2019年的雪还没化，2020年的雪就来了，给人一种雪会绵延一整个冬季的错觉。雪衔接的如此干净利索，不由得让我们忽视了时间：又过了一年。

现在写日期，不由自主的会写成2019年某月某日，一顿错愕过后，才会把写废了的纸揉成团，再写上2020年。

日期可以更改，日子不会重来。

又快要到春节，没有了儿时的期盼，也没有了去冰天雪地里甩一挂鞭炮的冲动。形同鸡肋的春节晚会，也成为了家人聊天打牌的背景类口水歌曲，听个响，乱乱的图个瞎热闹。重播多少次都好像没有看过一般。

我对春晚所有的印象，还停留在小品《卖拐》的那一年，每每想起，特别的清晰，比我的生活还要自然。闲来无事查了查头条搜索，一看，《卖拐》播出在2001年1月23日，至今已有19年。

19年，一瞬间。速度快的像是东方不败激射而出的绣花针，发觉时，针已入骨，疼痛竟然来的稍晚一点。以前看武侠小说，最佩服那些苦大仇深的高手们隐居深山练剑，动不动就十年八年，没曾想，我们已经练了两个轮回，却忘记了江湖的岁月。

也许是我刻意的在回避时间。《卖拐》的那一年，家里人还算齐全。所有的家族成员，汇聚在四大爷家过年。我和三姐嗑着瓜子看着电视狂笑，几个大人在一旁拍着桌子瞪着眼的赌着香烟。奶奶和姥姥耷拉着头打着瞌睡，时不时被自己的呼噜憋醒，猛地抬一下头，看着我们不明所以的笑上几遍，然后再次进入梦乡，如此循环一晚，直到0点钟声响起，窗外烟花璀璨，鞭炮二踢脚炸红了天。

那一年我读高三，还会和好友老黄一起喝着饮料品评学校的美女，却不知，无声无息的就开始了告别。告别了天空的星、路边的草、桌子上的文竹、书包里的磁带漫画，以及有关单纯的一切。

有关记忆的深线条，全部停留在199某年，仿佛那十几年才是生活的本真，才是大脑细胞在意的时间。一直到现在，和同事朋友闲聊谈起过去，相比较的是谁的童年挨过打，谁吃过麦芽糖、无花果条，谁还会用挂历包书皮，谁还记得巴乔、克林斯曼、贝贝托……奇怪的是，我们生活在不同的城市，不同的地点，家庭也不尽相同，可是记忆却完全一致，就算稍有偏差，争论半天也会找出是哪位出了错，到最后达到惊人的统一。

《卖拐》那一年过后的对话内容，便成为了朋友们彼此的探奇，真真假假的故事看上去特别丰满，其实谁也不会在意别人，成为了口水飞溅的吹牛比场面：大学里女神追自己，工作中有无数的艳遇，和发财即机会擦肩而过等等。不管说了什么，到最后总能拐到对单位的谩骂，对家庭的不满，对生活的无奈，嘴上痛快几句，第二天接着日复一日的苟且。

我有时候会觉得，在《卖拐》的2001年，我被时间给忽悠瘸了。

明明没有病，却总想着没事走两步，走着走着，偏离了“日子”，终于把自己走瘸。别看瘸了脚，却“身残志坚”，总想着笨鸟先飞，骑着自行车就把时光甩在了后面。

我们迎着风，风抚慰着我们柔顺的秀发，自信满满的飞奔，好不兴致勃勃。一路上把自认为累赘的东西件件丢弃，比如爱情、比如善良、比如真诚信任，再比如灯光下的阅读，夕阳里的守候和对生命的尊重，乃至和自己的亲密无间。

那些丢掉的物件，叫做快乐。没有了它们，我们终于再也骑不动自行车，把它自行开发成了担架，长吁短叹的躺在了上面。

躺在担架上的我们，止住了脚，停不下来嘴。于是，我们开始故作深沉，假装“吾日三省吾身”，然后把怨念强加在别人身上，嘲笑着没瘸的人、鄙视着飞奔的人，反正自己都是躺在担架上的病人，谁要是健康快乐，谁就是我们共同的敌人，直到在意念中寻到了慰藉，从来没觉着自己不要脸。

我们发现了，我们的时间变快了，好像是从《卖拐》那年开始的，对，应该是从那年开始的。既然如此，不如现在去到窗前，打开它，吹吹刺骨的风，看看冰莹的雪，相信我，在这样的夜，没有寒冷，只有温暖，只有甜。